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Un Toit d’étoiles
Saïd Mohamed (texte), Annie
Courtiaud (illustrations), Karinn
Helbert (direction artistique),
Saint-Junien, éd . Apeiron, 2019,
36 €. Grand prix 2018 de
l’Académie Charles Cros pour le
CD qui accompagne ce livre .
Saïd Mohamed ne manque ni
d’idées, ni de créativité . Romancier
et poète, il construit son œuvre
singulière de romans et de recueils .
Plusieurs fois primé, l’auteur au
bagou carnassier ne cède ni au
dolorisme ambiant, ni aux
errements d’un romantisme
cotonneux . Pour rassurer prudes et
proprets, il prévient, l’homme
s’applique à « soigner la bête en
lui » . Ce rejeton d’un père berbère
marocain et d’une mère tourangelle
et « grande gueule » est né au
carrefour de l’immigration et du
quart-monde . L’enfant de la Dass
aurait pu verser dans le ruisseau, il
fut sauvé par une (belle) prof de
français, l’amour de l’art et un
instinct de survie forgé dans la
jungle des marges et des réprouvés,
la part obscure de nos
« civilisations ». « À toi je n’adresse
plus mon chant / et cherche en vain
un train / pour fuir la voie du
désespoir. »
Ce n’est pas avec ses poings qu’il
cogne . Mais avec sa plume . Et ses
pinceaux ! Car le bougre en joue ! et
titille aussi toile et papier . Depuis
peu, l’infatigable s’essaie à une
nouvelle activité : avec une équipe
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de musiciens et de chanteurs
– l’ensemble Dounia dirigé par
Karinn Helbert –, il met en scène (et
en musique) sa poésie . De cette
expérience collective est né un
disque . L’Académie Charles Cros
soi-même a goûté le travail, au
point de gratifier en 2018
l’enregistrement du Grand Prix,
catégorie disque et DVD . Le lecteur
aura le plaisir d’écouter cet
enregistrement puisqu’il
accompagne ce livret d’une tenue
exceptionnelle .
Trop d’éditeurs expédient la
besogne comme des malpropres,
indifférents à la valorisation de
l’auteur et au confort du lecteur .
Aussi faut-il saluer l’ouvrage des
éditions Apeiron. « Notre démarche
éditoriale est basée sur l’image,
accompagnée de quelques simples
mots. » Des mots en guise de
« chemins poétiques » et des
images pour laisser « la place à la
contemplation ». Avec une
couverture en carton naturel teinté
avec marquage à chaud doré, le
livre est au format 17 x 26 cm,
assemblé en accordéon et imprimé
en quadri recto-verso sur un papier
d’exception (Papier Munken Pure
Rough 300 gr). Un Toit d’étoiles est
tout simplement superbe .
Saïd Mohamed n’oublie pas d’où il
vient. Il reste à l’écoute des
turbulences d’un monde bien agité .
Sa poésie est celle des sans terres,
des sans papiers, des moins que
rien, des innocents, des chibanis et
des enfants sans âme, des noyés de
Gibraltar – « corps sans nom, rejetés
des flots » – des affamés, des
prisonniers, des ventres flétris et
des esclaves modernes aux vies de
sacrifices et d’errance – « voyager
quoiqu’il en coûte, de dérives en
déroutes, vivant dans l’exil intérieur
de ces noms imprononçables ». Il
pose un regard de tendresse mais
sans illusions « Sur la plèbe bafouée
par les tout-puissants / qui ont
définitivement gagné la partie. »
Le poète ne vous déprimera pas .
Non ! « Verse toi à boire et chante » ;
« fais valser la nostalgie et
convoque / le bandonéon des
argentins / le flamencos gitanos et
l’oracle gnawas » . Les mots ont un
sens, grave et brutal, mais se
refusent aux pleurnichards et aux
« sentimenteurs ». Ils n’acceptent
que le rêve pour compagnie :
« Attendre en vain attendre / alors
plutôt que se taire / parler pour
donner au quotidien / une part de
rêve. » Ils cherchent dans les
brumes de l’horizon ou au fond
d’une bouteille « le sens nouveau et
l’indépendance du rien » . Quant aux
étoiles, elles ne sont pas seulement
au-dessus de nos têtes . Elle sont
aussi là, devant nous, « croisées
dans la nuit / au hasard d’une rue /
à la vitesse lumière » .
Sans rien cacher des « ténèbres »
du monde, Annie Courtiaud, comme
Saïd Mohamed, ne vous plombera
pas la journée . Bien au contraire,
chacune de ses compositions, riche
de détails, animée, vivante invite à
une pause, pause de contemplation,
de rêverie, de réflexion. Ses
tableaux, souvent des miniatures,
mêlent les inspirations
(orientalisme détourné, féeries
assumées, enluminures ou genre
naïf), les couleurs et les supports
(impressions de collages, de tissus,
aquarelles) . Son travail forme, avec
les mots du poète, un heureux
continuum .
M. H.
